第(3/3)页

    鬓间已染几缕白丝的陈默，站在监控中心，就这么静静看着屏幕上的画面，没有说话。

    只是嘴角微微上扬。

    好风凭借力，彼岸入青云。

    从2029年开始

    彼岸航天仿佛被打通了任督二脉。

    彼岸号火箭全年完成五大类别、近百次发射任务，发射“星域”卫星数量高达1024颗，成功率100%。

    这个数字，恰好对标了2026年SpaceX的发射体量。

    这一成绩，令所有人倒吸一口凉气。

    “彼岸航天用了不到三年，走完了SpaceX十年的路。”

    “这不是追赶，是贴脸竞速。”

    2032年，彼岸航天的发射频次和在轨卫星数量，逼近SpaceX。

    2035年，后来居上，反超！

    那天，陈默没有开发布会，他只是坐在紫玉山庄中间的钓椅上，看着湖面，对着旁边空空如也座椅轻轻说道，

    “老头，小默幸不辱命，这盛世，如你所愿！”

    .....

    同一个时刻，有记者拦住马斯克，问他对彼岸航天反超SpaceX的看法。

    马斯克停下脚步，想了三秒，说了一句后来被全球媒体反复引用的话：

    “竞争让航天变得更好，如果有一天我退休了，我希望是输给了值得尊敬的对手，如果这个对手有名字，我希望名叫陈默！”

    同年，陈默功成身退。

    没有告别演讲，没有鲜花红毯。

    他只是给彼岸航天内部发了一封简短的邮件：“任务完成，我去钓鱼了。”

    不久后，一场高级别会议在京进行。

    双方就经济、科技等领域展开了新一轮磋商。

    对方代表在谈判桌上一番蛮横霸道的常态，频频让步，显然令人很是不解。

    会议最后，图穷匕见。

    “我方有一项附加议题。”他的语气不紧不慢，仿佛经过精心排练，

    “近年以来，彼岸航天作为贵方一家民营科技企业，在太空领域发展速度异常迅猛。

    考虑到外层空间是全人类的共同财产，任何单一实体在轨道资源和频率分配上形成事实性垄断，都将对太空秩序构成潜在风险。”

    他顿了顿，目光扫了过来。

    “因此，我方恳切希望贵国对彼岸航天的发展加以必要的引导与规范。

    这不是针对任何特定企业，而是基于全球太空治理的责任考量。”

    会议室里安静了几秒。

    华夏代表面面相觑，神情古怪。

    一位年轻的外交人员下意识看向身后的航天系统顾问，后者正低头抿茶，嘴角以极小的幅度抽搐了一下，那是强忍笑意的表情。

    见无人回应，这个金发碧眼的老人皱了皱眉，又补了一句：

    “怎么？区区一家民营企业，难道贵方无权干涉？”

    沉默。

    茶杯落盏的轻响，在安静的会议室里格外清晰。

    终于，那位负责航天领域对接的老同志缓缓抬起头，脸上的表情复杂到难以形容。

    像是在努力寻找一个既不失外交礼仪、又不至于让对方太难堪的措辞。

    最后，他幽幽吐出一句话：

    “其他都好商量......但这家，我们还真管不了。”

    对方愣住了，有些难以理解和不可置信。

    而那位老同志已经重新低下头，继续喝他的茶。

    只是那杯茶里，倒映着一丝怎么也压不下去的一抹笑意。

    ........

    窗外，秋日正浓。

    渤海湾上，彼岸“精卫”平台静默矗立。

    一枚崭新的彼岸号火箭正在总装车间里缓缓成型。

    它将在下一个发射窗口，载着又一批“星域”卫星，划破天际。

    而大洋彼岸，马斯克又一次点开了彼岸航天的发射直播。

    他嘟囔了一句什么。

    大概是。

    “昨天不刚发射，又来？怎么还没完了？”

    ........

    （完）

    　　


    第(3/3)页